Será que (só) eu sou neurótica?

Por que você está tão carinhoso? Está com culpa no cartório? O que você andou aprontando? E os chocolates que você trouxe? Quer que eu engorde?

Quem é aquela periguete que curtiu sua foto no Facebook? Foi a sua ex que te deu essa camisa horrorosa? Por que você está olhando para a minha bunda? Está fiscalizando as celulites e estrias? Está me achando gorda?

Por que você não atendeu o celular na hora do almoço? Com quem você almoçou? Por que você não retornou minhas ligações? Você contou para sua mãe que reclamei da comida dela? Por que ela estava tão estranha comigo? Você reparou que sua irmã me ignorou a noite toda?

Por que você deu um presente tão caro para sua filha? Você vai me dar um cartão de crédito? Você não me ama? Você não confia em mim? Você já teve vontade de me trair?

Você vai me abandonar quando eu ficar velha? Você acha que envelheci muito? Você acha que eu fico ridícula de minissaia? Será que eu ainda posso usar biquíni? Você acha que engordei muito depois que casamos? Por que você está olhando para aquela loura peituda?

Qual vestido você prefere: o azul marinho, o azul turquesa ou o azul royal? Como você pode ser tão bobo e infantil? Por que você concordou com os comentários machistas do seu irmão?

O que você está fazendo no computador? Por que você está rindo tanto? Com quem você está falando? Qual a senha do seu computador? Por que você decidiu fazer musculação? Que perfume é este?

Você lembra com quantas mulheres já transou? Está contando as prostitutas? Você só tem amigos galinhas? Meu peito está muito caído? Você acha que devo colocar silicone? Quantos anos parece que tenho?

Por que você está tão estranho hoje? No que você está pensando? Perdeu o tesão em mim? Você tem fantasias com outras mulheres?

Por que você nunca me ajuda com as coisas da casa? Você acha que eu sou sua empregada? Por que você vive dizendo que sou difícil e exigente? Será que você não consegue nem lavar uma louça direito? Por que você faz tudo errado? Já tomou banho e escovou os dentes?

Por que você não me beija mais na boca? Você quer uma esposa ou uma mãe? Porque você não me chama mais de meu amor? Você vai ficar me criticando a noite inteira?

Será que (só) eu sou neurótica?

Texto de Mirian Goldenberg, na Folha de São Paulo.